© SPINNER. All Rights Reserved.
執筆者別アーカイブはこちら

空気の日記

田野倉康一

  • 4月24日(金)

    陽が差し込んでいる
    酷く、陽が差し込んでいる
    書斎の
    しずかなしずかなレンゴクで
    世界は一度、漂白される

    もし
    詩人であることが事故だというのなら
    今ほど詩人があふれた時はない
    すでに
    あらゆる人とのあいだに
    はてしない距離を
    抱える者を詩人と呼ぶのであれば

    杉並区都市整備部狭あい道路整備課狭あい道路係ヒラ
    田野倉康一は本日、勤務日である
    二分の一出勤で昨日は自宅待機
    今はシートを張ったカウンターの横で
    測量屋さんや不動産屋さんと
    図面を囲んで濃厚接触
    「こんなときに役所まで来いと言うのか」
    となじられながら
    でも人の財産にかかわることですから、と
    今日も濃厚接触はつづくよ

    杉並の街にこんなに猫が多かったとは
    やっと出られた現場調査で
    人よりもたくさんの猫と話す

    詩人であり詩人でないものは、僕は
    きはくになっていく空気のなかで
    一向に減らない厖大な距離を
    ただ、もてあましても
    いる

    東京・小平
  • 5月12日(火)

    平穏
    万年床に寝そべり
    セスナ機のエンジン音を遠くに聞いて
    幽囚の光の中
    言葉の一切は断たれ
    行く先のすべては
    打ち捨てられている

    新緑はしずかに萌え
    カタカナの海で
    音もなく声もなく
    おぼれてゆく
    ものたちの
    平穏

    おだやかなひのひかり

    東京・小平
  • 6月4日(木)

    中央線にふつふつとあふれてくる
    しずかなひとなみ
    あかるいあさの
    ひかりのなかで
    皆、
    目だけでものを言う

    あさはしずかな電車のなかで
    マスクを忘れたおじさんが
    目だけで刺されまくってる

    あけはなたれた窓からは

    水色の風が
    人と人との近くて遠いすきまを
    ただ、ふきぬけてゆく

    あらゆることが
    あらゆるものが
    遠い

    未来だ

    東京・小平
  • 7月2日(木)

    昨日受理した協議書を点検している
    添付の印鑑証明が古い
    代理人はコロナだからカンベンしろと言う
    カンベンは
    できない
    人の財産にかかわる

    少しずつ恨まれていく仕事ではある

    アクリル板を隔てて
    図面の相談はできない
    カウンターが狭くなっただけだ
    と、同時に
    世間も狭くなった
    図面を囲む男たちの
    心の距離は遠い

    しかしずいぶんむかしから
    こうだったとも思う

    帝国ホテルプラザで
    松元悠さんの個展を見た
    ぼくたちの生は距離でできている
    当事者であろうとして
    当事者ではない者が抱く
    あの距離のように

    霊的なおのの充満
    それは無限大の距離を意味する

    アマビエ さ ま

    小平市
  • 7月20日(月)

    今日もまた不備書類の督促だ
    コロナを理由にごまかすな
    電話の向こうの女の声
    書類を通してくれないと
    大変なことになると言う
    ならば登記を完了してよ
    守るべきは顧客の権利だろ

    人の世界が遠い

    すこしづつ
    恨まれる
    仕事ではある

    すこしづつ
    消えてゆくわたし
    全体が色褪せてゆくのではなく
    ただ、薄くなってゆく

    仕事帰りの駅のベンチで
    昨日見てきた足利市立美術館『如鳩と沼田居』展の画像を見ている

    足利は昭和40年代まで
    旅の絵師を共同体で養う、みたいな文化が残っていた
    全盲になっても
    絵を描き続けた長谷川沼田居
    その師にして
    聖堂の犬に
    1日中説教をしていた正教の伝教者、牧島如鳩
    フランスの
    かの聖人のように

    電車一本をやり過ごすうちに
    展覧会をひとつ見ると言うこと
    もう豆は煮ないから
    電車一本やり過ごすうちに
    自分の一生を見てしまったような

    そんな夕暮ではある

    小平市
  • 8月12日(水)

    詩を書く人の
    詩を書く朝に
    詩は次々と
    逃れ去る

    某大手不動産の
    虚偽申請への対処
    罰則の無い条例に翻弄されながら
    どうやって区民の
    財産を守ろうか

    いつも上から目線のこの会社の
    女営業所長が夢枕に今日も立つ

    温厚そうな中年男は
    まだ約束の書類を出してこない

    口の聞き方が悪いとキレた若い社員は
    ルール違反を強要する

    すべて同じ不動産会社
    役人への上から目線は
    社としての方針なのか

    ヤクザの方がぜんぜんマシだ

    と、休暇の居間で愚痴を書いている

    どうやっても詩にならない
    コロナの日々を今日も生きている

    東京・小平
  • 9月3日(木)

    隣に座る人はみんな敵
    吊り革にはつかまらず
    電車が揺れるたびに
    あっちにゴロゴロ
    こっちにゴロゴロ
    いつまでやるんだろう
    いつまで続くんだろう

    マスクを忘れて刺すような視線に刺されまくり
    ボロ雑巾となって職場に着けば
    そこには厖大な
    ボロ雑巾の山が

    嘘をつく不動産屋
    役所を見下すハウスメーカー
    書類をとっとと出せよ
    コロナは理由にならない

    現場調査は炎天の
    下、路地裏には猫もあるかない
    冷房のきいたお屋敷の居間の
    猫になりたい

    帰りの電車も敵中横断
    沈黙の
    ボロ雑巾たちのすり切れた背に
    今日も同じ夕陽があたる

    こうしてあまりに散文的な
    一日が終わる

    東京・小平
  • 9月25日(金)

    朝の通勤
    混んでる電車で
    股を開いて座る紳士
    シートにカバンを置く淑女
    隣に座ると
    シートから立つ女
    どこにも掴まらず
    電車が揺れる度によろける人々
    繰り返し記号が延々と続く朝の巷に
    新しい生活が息も絶え絶えに開かれていく

    痛い詩人の今日も
    条例に定められた協議を欠いた
    行政照会に悩む
    名のある建築士事務所に
    一ヶ月かかる協議をするよう伝えなければならない

    昼はまた彩度の低い光に
    ゆっくりとくずおれていく
    事務机のひんやりとした感触が頬をつたい
    サカイトシノリの卓上カレンダーだけがそこに
    あたたかい

    役に立たないひとの
    役に立たない生が
    ゆっくりとくずおれてゆく
    浮き出した胸骨のような
    さざ波だつ日々の
    昨日とちがう夕暮れ

    帰宅する人たちの電車の中で
    朝と同じ光景が
    繰り返される

    その人並みを逆に
    かきわけて銀座の画廊へ向かう
    柴田悦子画廊『言絵絵言Ⅲ』展
    田野倉が参加する詩と美術のコラボ展
    首を吊ってる姿がカワイイ結ちゃん
    が、まとうそらしといろの詩が
    当たり前のように美しい死者を生き生きと生かす

    絵の中へ落ちていくように詩を書いた
    恐怖のひととき
    瓢箪で鯰を捕まえるように
    言葉で絵は語り得るか

    詩が絵を恐怖する
    絵が詩を恐怖する
    その前に他の恐怖は恐怖ではない

    光の中の光
    闇の中の闇

    柴田悦子画廊を後にし
    帰宅する人たちの電車の
    朝と同じ光景のなかに
    帰る

    東京・小平
  • 10月17日(土)

    国勢調査調査書類受付業務
    国勢調査管理指導員としてここにいる

    耳の遠い老人たちの
    甲高い声が響き渡る
    思い出せない昨日
    廃屋
    廃アパート
    廃人
    一軒一軒訪ねた記憶を
    一歩一歩たどる老人たち
    その記憶の糸という小径を
    僕も一緒に細々と歩く

    谷の奥の道のきわまり
    谷神はいない
    高層マンションの夥しい窓に
    一様に東京の曇天が映る

    角の部屋
    前から住んでいて
    4年前
    亡くなった篠畑さん
    あ、7号室は首つりのあった部屋で
    さみしいさみしい日月の記憶

    出さなくていい
    それはメモだから
    住んでおられたのは中村さんでしたが
    今は神戸さんの息子さんが…

    あ、引っ越された?
    10年以上前に。天野さんのおばあちゃんが…

    この建物の用途がわからないんです

    書類を書いてこない老人
    ずっといる老人

    一人の方は亡くなってたんですけど
    一軒家ですから
    それ、アパートだったんですね
    三階にはだれも住んでいません
    外から見たんではわかりませんでした

    だからもうねえ…

    集会室の窓も曇天
    一人去るごとに机、イスのアルコール消毒
    筆記具もアルコール消毒
    ついでにあらゆる人生もアルコール消毒してしまえ

    東京・小平
  • 11月8日(日)

    空気の日記 11月8日

    朝から現代詩手帖12月号(現代詩年鑑)の「詩集展望」を書いている
    コメダ珈琲店のカウンターで
    マスクを着けて
    書いている
    詩集はどれも面白いのに
    書くことには30分おきに嫌になっている
    散文を書く才能がない
    でも詩の注文はほとんど来ない
    息をするように詩がかけるやつがうらやましい
    そう見えるやつがうらやましい
    たっぷりサイズのコメダブレンドを飲みながら
    モーニングのAのゆで卵に塩をふり
    食べようとしていきなり評言を思いつく
    そのくりかえしで
    ゆで卵が食べられない

    昨日はムサビのエミュウのテラスで原稿を書いていた
    散文が苦手であることに変わりはないが
    ここで教務補助をやってる画家が
    火曜日にギャラリーで購入した彼女の絵を持ってきてくれたりする
    油絵の研究室に別の助教を訪ねて
    ちょっこっと雑談したりする
    コロナで正門の警備員さんが怖くなった
    学外者はエミュウや食堂、売店を使えなくなった
    昨日は初めて北門から入って
    「ここの元非常勤です」と言って
    「エミュウでここの教員と待ち合わせです」
    と言ったら
    警備員さんは優しかった
    それでも学内の世界堂は使えないから
    吉祥寺のユザワヤまで行かなきゃならない

    コメダのの窓に夕陽が射して
    まだ原稿は書けていない
    締め切りは三日前
    髙木君、ごめん

    東京・小平
  • 空気の日記
  • エマらじお
  • わたし自炊はじめました
  • 交換日記 凪
  • utakata
  • Spiral Schole
  • 妄想ヴォイスシアター
  • アトリエおよばれ
  • TEXTILE JAPAN FOR SPINNER
  • TEXTILE JAPAN FOR SPINNER
CREDIT